她在黑暗里听见客厅里电视机放广告的声音，掰着手指开始计算：表姐八岁上三年级，而明年上三年级的自己才七岁，这样说来，自己好像在某些方面比表姐优秀。

“优秀”这个词，她从来没有从外人的嘴里听到过，他们总是昧着良心夸她“漂亮”“可爱”，但舍不得昧着良心夸她“优秀”。只有妈妈对她的“优秀”深信不疑，她相信自己的女儿长大之后会变得真正变漂亮，成绩会变好，会懂事，说话也可以说出一个所以然来。

李欢水一直是一个平凡至极的女孩子，上幼儿园的时候，她总是哭，在园长的哄骗下也始终保持着警惕和距离，她只跟班里一个鼓掌鼓得很大声的女孩子做朋友，没有朋友的概念，也至少获得了一些安慰。

因为总是哭，李欢水只读了两年幼儿园就被送到了学前班，那时她四岁不到，比大部分的孩子都要小。开学那天，妈妈把她送到班里最后排一个孤零零的位置坐着，教室的窗户上露出长相各异的大人的脸蛋，他们带着看马戏团的戏谑表情朝里张望。

李欢水张开嘴大声哭起来。

她人生中第一次没有得到附和。这让她感到失败。于是她闭上嘴，看着讲台上那个凶神恶煞的女人。

像一头吃人血肉的黑熊。

在那之后，她再也没有吵着闹着要回家，凶神恶煞的女人给李欢水的生命带来了新奇的挑战，比人都怕女人，但她并不。偶尔妈妈问她学校里的老师怎么样，她装出害怕的样子，说：“老师好凶。”转头不自知地轻蔑地笑了。

一年级，她拥有了自己的第一张床。

当她躺在那张床，时常会感觉自己浮在一个巨大的水池上，绿藻随着水流划过她的脊背，太阳透过黑暗照射在她的眼皮上，绒毛在风中摇动，听觉、嗅觉、触觉被无限放大。左边跑来一只面相丑陋，体型庞大的怪物，它的口水顺着牙齿粘稠地掉落在地板上，当它接近水池时，李欢水的眼皮跳动一下，怪物就被冲击出很远很远，远到直到河流尽头也看不见。

凌晨她起来上厕所，光着脚走到爸妈的卧室，绕过他们的床，爸爸的鼾声在寂静的夜里显得格外大，妈妈好像从没有睡着过。当她坐上马桶的边缘，妈妈会在混沌中叫一声她的名字，她嗯一声，一切又恢复凌晨的样子。

偶尔还是会有无法阻隔的怪物闯入她的领地，早上起来会看见爸爸妈妈慌张而又愤怒的脸。

什么都会丢。

二年级的李欢水捂住胸口“优秀”的词后，睡得格外甜。

第二天她被耳边的说话声吵醒，爸爸躺下的部分床垫向下凹陷，是一个成人的重量，爸爸开始讲马小跳的故事，水池里的水被抽干，她缓慢地睁开眼睛，被爸爸抓住忍不住笑起来。

早晨的第一个故事。

“人不是因为美丽而可爱，而是因为可爱而美丽。”她被亲了一口，满脸口水。

“宝贝，记住这句话，起床吧。”

出门前，她紧张地握着书包肩带，要是被妈妈发现自己兜了一个洋娃娃去学校，就完蛋了。

她穿好鞋子，从三楼走向二楼，跟爷爷奶奶打好招呼，穿过狭窄的后院，走出小巷才长长地，长长地松了一口气。

陈鱼家在第一个岔路口右转。

陈鱼很瘦，骨架小，脸颊稍稍下陷，因为营养不良头发泛黄且稀疏，在阳光下像一根冬天树上掉落的树枝。她曾经在教室里晕倒，李欢水吓得一动不敢动，然后老师跑进来，散着一头短发，把陈鱼从旱地上轻轻捞起，放进怀里。

正式上小学后，李欢水的老师不在是那个凶神恶煞的女人，相反这个老师温和、漂亮、说起话来总是上扬着嘴角。她把陈鱼抱进办公室，李欢水掂着脚尖趴在办公室外的窗户上。

老师像抱着婴儿一样抱着陈鱼，伴随着左摇右晃，她们像是在跳一支舞。

按下门铃，一个苍老陈旧的声音从另一边传来。

“你好，是谁啊？”

“爷爷你好，我是李欢水，来跟陈鱼一起去上学的。”

“哦，欢水啊，陈鱼今天身体不太好，刚刚吐了一地，现在她奶奶在给她清理呢。”

“那她没有事吧。”

“没有，等会就去上学了，你先去吧，可不要迟到了。”

“好的，爷爷再见。”

陈鱼的爷爷也是一根树枝，更年老，更经风霜。他对李欢水很好，常常尽心尽意招待她，用干枯的手摸她的脑袋。

李欢水其实也不是很清楚自己是怎么和陈鱼成为朋友的，兴许因为是同桌，兴许是两家离得近，又或许，真的不因为什么。她们两人的性格迥异，李欢水吵闹，一下课就站在桌子上大声喊叫，陈鱼讲话的次数少得可怜，就算讲也像是口里含了一口水，模模糊糊的。

她们经常为了一件娃娃的衣服跑几十条街，李欢水走在前面，也是冲进店面问价格的那个人，找到满意的衣服后，两人就回到陈鱼的家里，给洋娃娃穿上新衣服，偶尔洗个澡，然后陈鱼给李欢水弹钢琴听，即使李欢水听不懂，李欢水也觉得很好听。

要上三年级的那个暑假，李欢水见到了陈鱼的爸爸。

陈叔叔热情地跟李欢水打了招呼，挨着她坐下，一股别扭感从脊背冲上头脑，她不动声色地往后挪了一点。

李欢水感觉自己的肩膀被拍了拍，陈叔叔露出十二颗牙齿的笑容，按照惯例问完两人在学校的成绩和表现，知道自己的女儿要优秀得多后，他像所有大人一样突然松了一口气，几乎要瘫在沙发上了。

突然一个激灵，他直起身子看着李欢水的脸。

“欢水啊，我好像跟你爸爸曾是同学啊。”陈叔叔像找到了什么宝藏，眼里露出光芒。

“你爸爸以前在我们学校可调皮捣蛋了，整天穿着从你爷爷那偷来的迷彩服，敞开露出干瘪的胸膛。

他那时候不怎么读书，老师都怕了他，也不怎么来上课。

偶尔还跑出去打架闹事，唉，真的是太顽皮了。

你爸爸现在在哪里上班啊？

算了算了，叔叔希望你今后不要像你爸爸一样调皮哦。”

李欢水低着头攥着衣角。

咬着嘴唇，想狡辩。

不知道自己是怎么走出陈鱼的家，也不知道自己是从哪里知道陈鱼的爸爸是高官，高官的意思大概就是比爸爸厉害很多吧。

陈鱼的爸爸不允许她们再在一起玩，在他的脑袋里李欢水是一个小祸害，而她爸爸是一个大祸害。

李欢水的自尊不知道从哪里被戳开了一个洞，生疼生疼，但她没有回去找爸爸倾诉自己的委屈，她不想爸爸像自己一样难过，在她心里，爸爸是很好很好的人，在这个世界上的任何人都比不上他，陈鱼的爸爸也不能。

陈鱼过生日的那一天邀请了李欢水。

她本想推辞，但是陈鱼没有什么其他的朋友，如果她也不去的话，自己会很难过。李欢水使劲往自己的自尊心里吹气，告诉自己没有什么害怕的。

那大概是李欢水吃过的最别扭的一顿饭，也是她吃过的关于成长的第一顿饭。

整顿饭里，她抬着虚张声势的脑袋，最大程度地挺直腰板，鼓起胸膛，连每根头发丝都是假装着骄傲的；碗筷放端正，手安分地放在自己的大腿上；吃饭是小心翼翼的咀嚼，陈鱼的爸爸妈妈给她夹菜的时候，礼貌地不夸张地微笑着道谢谢；装作喜欢每一道菜，吃相要尽量好看；添饭是必须的，站起来帮陈鱼和自己装好饭；吃完了之后用面纸清理好自己吃饭的地盘，说今天的饭菜真的很好吃，说好谢谢招待，保持着微笑。

陈鱼的爸爸妈妈安慰地笑了。

想回到自己的水池里去，不想呆在这个充满怪兽的险恶的地方。

尽管获得了陈鱼爸爸妈妈的认可，但是李欢水知道自己不会再喜欢陈鱼了，包括她的洋娃娃，看起来也并不美丽。三年级，她们并没有再做同桌，李欢水开始交更多的朋友，陈鱼还是一如既往地沉默，她们一起回家，却不再讨论双休日一起去哪里买新的洋娃娃衣服。

平常的某一天，她们走到陈鱼家门口，像往常一样道别，要走近门的那一刻，陈鱼转过身来看着李欢水。

她们什么都没有说。

三年级升学，陈鱼转学，李欢水站在去陈鱼家的岔路口，有那么一丝期待陈鱼再站在她的面前，站了很久，快迟到了，她突然飞快地疯狂地像反方向跑去，好像哪里真的有尽头一样。

四年级，李欢水当上了班里的班长，开始成为老师眼里优秀的小孩，她的成绩一天比一天好，最后到了所有科目都是满分的地步。好像是突然开窍，明明是真的没有怎么努力读书，她的脚步却越来越快。后来，她参加了学校里的几个比赛，几乎是所有老师家长都认识了她，她高高举着轻如羽毛的奖状，发出了刺眼的光芒。

李欢水成了班级里的中心，似乎是更知道怎么得到别人的喜爱，她再也没有担心过自己不优秀，她是别人家的小孩，哪怕是玩游戏，她也是决定所有角色的选择。

在一段关系里，她再也没有委屈过自己。

很多年之后，李欢水已经成为了自己想要成为的那种人，再也没有听过陈鱼的消息。

她们在街上遇见，李欢水旁边站着五年级直到现在都很好的朋友，大声地笑着。陈鱼还是那样干瘦，站在人群里沉默而寂静，她抬着下垂得厉害的眼皮看了一眼李欢水。

就这样走了过去。

愿走出人声鼎沸

依旧有人陪你

吃火锅